Δεν είμαστε άνθρωποι πια. Είμαστε απλήρωτοι λογαριασμοί.
Ψάχνουμε με σφιγμένο στόμα την αλληλογραφία. Όποιο γράφει το όνομα μας
το έχει στείλει κάποια εταιρεία (ηλεκτρισμού, αερίου, υδρεύσεως,
τηλεφωνίας) ή τράπεζα ή –το πιο τρομαχτικό απ’ όλα τα τέρατα- η εφορία
αυτοπροσώπως.